안티키테라 기계 정체｜2천 년 전 장치가 일식을 계산한 방법

바다에서 건져 올린 녹슨 덩어리 안에 톱니바퀴가 들어 있었다.

더 이상한 것은 그 바퀴들이 가리키던 대상이었다.

시계의 시곗바늘이 아니라, 태양과 달의 움직임, 그리고 식이 반복되는 주기였다.

전기도 화면도 없던 시대에 사람들은 어디까지 계산했던 걸까?

 

안티키테라 기계는 무엇인가

안티키테라 기계는 고대 그리스의 천문 지식을 톱니바퀴로 구현한 기계식 계산 장치입니다.

그리스 안티키테라섬 부근 난파선에서 발견됐으며, 현재 남아 있는 파편은 아테네 국립고고학박물관이 소장하고 있습니다.

박물관 교육 자료는 제작 시기를 기원전 150~100년으로 소개합니다.

정확한 제작자나 완전한 원형이 확인된 물건은 아니므로, ‘누가 언제 만들었는지 모두 밝혀졌다’고 말하면 지나칩니다.

‘고대 컴퓨터’라는 별명은 인터넷이나 프로그램을 실행했다는 뜻이 아닙니다.

물리적인 장치의 움직임으로 천문 주기를 계산해 보여줬다는 의미에 가깝습니다.

 

톱니바퀴가 하늘의 주기를 계산하는 원리

크기가 다른 두 기어를 맞물리면 같은 횟수로 돌지 않습니다.

이를 설명하기 위한 단순한 예로, 이가 60개인 바퀴가 한 바퀴 돌면 맞물린 20개짜리 바퀴는 세 바퀴를 돕니다.

이 비율을 여러 단계로 연결하면 입력한 움직임을 서로 다른 주기의 움직임으로 바꿀 수 있습니다.

이 숫자는 원리를 설명하는 예시이지, 안티키테라 기계의 특정 기어를 재현한 수치는 아닙니다.

고대의 제작자는 하늘에서 관찰한 반복을 기어의 관계와 눈금으로 옮겼습니다.

달을 직접 따라다니는 작은 장치를 만든 것이 아니라, 달의 움직임을 계산하는 모형을 만든 셈입니다.

손으로 장치를 움직이며 표시를 읽는다는 점도 오늘날 우리가 떠올리는 전자식 컴퓨터와 다릅니다.

 

일식을 예측했다는 말은 어디까지 맞을까

UCL 연구진은 이 장치가 태양·달·행성의 위치와 일식·월식 등 천문 현상을 예측하는 데 쓰였다고 설명합니다.

여기서 예측은 초능력이 아니라 반복되는 천문 주기에 바탕을 둔 계산입니다.

또 ‘식의 주기를 표시한다’는 것과 ‘내가 서 있는 마을에서 몇 시 몇 분에 어떤 모습으로 보일지 모두 맞힌다’는 것은 같은 말이 아닙니다.

후자의 능력까지 갖췄다고 확대해서 읽지 않는 편이 좋습니다.

기계가 인상적인 이유는 모든 것을 알아서가 아닙니다.

반복되는 현상을 사람이 읽을 수 있는 장치로 바꾸었다는 데 있습니다.

 

완벽하게 복원된 것일까

그렇지는 않습니다.

UCL의 2021년 연구 소개에 따르면 원래 장치의 약 3분의 1이 82개 파편으로 남아 있고, 연구진은 남은 증거에 맞는 앞면 기어 구조의 모형을 제안했습니다.

남아 있는 부품과 명문을 설명할 수 있는 모형을 만들었다는 것과, 사라진 부품을 전부 찾아냈다는 것은 다릅니다.

박물관 자료는 엑스선과 단층촬영 같은 기술이 겉에서 보이지 않던 구조와 글자를 읽는 데 기여했다고 설명합니다.

복원 그림을 볼 때는 ‘실제로 남은 부분’과 ‘연구자가 제안한 부분’을 구분해 보세요.

이 구분은 보이니치 문서가 정말 해독됐는지 살펴보는 글에서도 중요합니다.

설득력 있는 설명이 나왔다는 소식이 곧 모든 논쟁의 종료를 뜻하지는 않습니다.

 

외계 기술보다 더 흥미로운 점

안티키테라 기계를 설명하기 위해 외계인을 끌어올 필요는 없습니다.

국립고고학박물관은 당시 이미 알려져 있던 지식과 제작 기술의 맥락에서 이 장치를 설명합니다.

놀라운 유물을 발견했을 때 ‘그 시대 사람들은 만들 수 없었을 것’이라고 먼저 생각하면, 정작 그 사람들이 쌓은 관찰과 기술을 놓치기 쉽습니다.

데스밸리 움직이는 돌의 원인처럼, 자연스럽고 검증 가능한 설명이 신비로움을 반드시 없애는 것은 아닙니다.

톱니바퀴 몇 개가 하늘의 반복을 따라간다는 사실만으로도 충분히 오래 들여다볼 만합니다.

 

자료와 더 읽을거리

아테네 국립고고학박물관 — 안티키테라 기계의 연구 역사

UCL — 고대 기계의 우주 모형 재구성 연구, 2021년

미스터리·도시전설·사고실험 읽을거리 모음에서 관심 있는 다음 주제를 골라보세요.